非非的非

突然看见王小山MSN上缀着一长串英文，细看了一眼：
many people think they are full of niubility, and like to play zhuangbility, only reflect their shability.

王小山同学是英语热爱分子，饭局上最喜欢说的是shut up。据说前一阵出国做体育报道去了，果然英文突飞猛进。不得不佩服他语言学习这方面真是full of niubility啊。

在不开灯的房间里突然惊慌。玻璃窗外是高楼，很多灯，亮得安安稳稳。

 

岁月静好，人生彪悍。生活要生活给谁看？

 

开始想念飞洲，那是一张漂浮的土地，飞来飞去，卷着我，还有古老的魔法和森林。

如果再不对《十面埋妇》写点什么，后果大概是很严重的。王小峰一旦变成为导，导范儿和导脾气就暴涨，不仅在片场动不动就摔桌子骂人虐待演职人员，而且小心眼记仇到了极致，前几天由于我在饭桌上跟韩寒聊八卦忽视了王导的存在，王导就在他的博客上发飙了。我的小心脏哪里经受得起这样的惊吓！这几天，我总是半夜从噩梦中惊醒，突然地想起王导已经好几次提醒要写拍片感言了。传说中的淫威啊，我们娱乐圈容易嘛。

 

其实我非常非常想低调地假装什么事情都没发生过，这个世界上从来没有一部叫《十面埋妇》的烂片，即便有，这个烂片也跟我从来没有什么关系（后来我看小精子博客，发现心怀此念的人原来不止我一个）。首映式那天，我很犹豫要不要去，罗永浩老师及时地点拨了我。罗老师很精辟地说，“没有烂演员，只有烂导演。”我想，我怎么也该露个真实的面以正视听啊。于是我就去了。到现场之后，发现所有的女演员都衣着光鲜，相互交流了一下心声，原来都是抱着以正视听的目的才来的。

 

应该说，王导是幸运的。中国电影烂片史上那些烂片之所以烂到无可救药，除了本身烂，还因为它们的导演没有一个朋友有化腐朽为神奇的回春能力。但是王导拥有老六。在首映式上，老六的兰花妙指和莲花妙舌在继《小强历险记》之后又一次拯救了王氏烂片。

首映的流程很简单，就是颁奖和放电影。老六说，此次我们九位女配角（现场来了八位）全都英勇地获得了最差女配角奖，请各自准备好获奖感言。我的小心脏一听要发言就紧张，看看周围演员们一个个胸有成竹的样子，很绝望。我盯着台上的老六，终于在心里默默地准备好了六个发言版本，打算到时在台上想起哪个就说哪个：

谢谢导演在这部戏里给了我三句台词；

谢谢所有我应该感谢的人（被罗永浩老师抢先用了）；

我们娱乐圈打拼真的很不容易，我会继续努力的；

这个奖项对我来说真的很重要；

我确实喜欢韩寒，但是我更爱老六；

做烂片演员难，做烂片导演难上加难，但是我们演员和导演都克服了困难。

 

等到我们八位女配角以八女投江的勇气集体站在台上时，亲人一样的老六一眼就看出了我小心脏的紧张，他轰轰烈烈地介绍完我之后，就把我放过了。谢天谢地，我总算舒了口气。

 

在老六贱嘀嘀的主持下，我忽然有了一点把烂片看下去的勇气。颁奖结束后首映，我躲在一个角落里偷偷地看完了整个电影。坚持看完这样一部长达105分钟的烂片是非常需要中国人民特有的坚忍的。对于直率的美国猛男土摩托来说，这就成了一种非常变态的煎熬，电影放到一半，我就见他面色痛苦地发足狂奔了出去。后来我才知道，土摩托为了缓解这个烂片给他带来的恶心干呕等各种痛苦症状，骑着他的土摩托在北京二环上狂奔了一圈足足长达80分钟。作为一个小制作的烂片，能把人逼到这份上，不能不说是件很NB的事。

 

老六说，如果说《小强历险记》烂得令人发指，《十面埋妇》就烂得令人发中指。谦虚地说，在烂片的汪洋大海里，《十面埋妇》不过是一滴微不足道的小水珠。但是，作为一个帮亲不帮理的小演员，请允许我厚颜无耻地说，如果评我心目中最喜欢的烂片，那毫无疑问是《十面埋妇》。

 

事实上，要拍一个纯粹的高尚的脱离了低级趣味的烂片是非常非常不容易的，比如烂片中的典范《无极》，烂片指数高达令人发六个中指（如果有那么多中指的话），它的烂境界是《十面埋妇》这样的小投资DV决不可能做到的。所以我认为，王小峰导演的导演之路依然是漫漫其修远的。在未来又艰巨又漫长的烂片之路上，我会一直尊敬地称呼王导为王凯歌，以鼓励他，鞭策他，并不断地赞赏他勇气可嘉。

现场首映播放地址：http://bb.news.qq.com/a/20070721/000002.htm
全片播放地址：http://bb.news.qq.com/a/20070721/000001.htm
直接下载全片：http://bbmedia.qq.com/media/bb/maifu.wmv

好像贵圈已经很久没有这样浩荡的饭局了，最近大家都装，装得很忙，装成一副人心散了的样子。但今天是没有理由不局的，尽管颓颓和小强老师假装低调地忸怩了半天，可是，即便今天不庆祝他们二老的诞辰，我们也要欢庆芙蓉姐姐的诞辰啊，所以，不由分说，两桌！

我见到了好久不见的杨二哥（是我桂林的二哥，不是杨二车娜姆的哥哥），《森林之歌》终于收尾了，二哥也终于可以放开喝酒了；小精子，我们自打拍《十面埋妇》在片场见过之后一直到今天之前，屡约屡见不着，小精子越来越红，档期也越来越满；老六，自从用事实说话用行动支持中医之后，他就变得气质忧郁了；土摩托！我前两天短信叫他吃饭，他居然索性关机！记恨啊；老全！从德国回来他就抖起来，认为自己出了趟国见了点世面，完全忘记了司机的身份，非常嚣张地跟我说，“我今天是不会开车来的。”……还有王烨啊橘子啊可研啊罗老师啊三表啊以及找打的猪头不提也罢等等很多人。当然，当然，还有俩兽星佬，今天颓颓青春无敌地鲜艳靓丽，小强老师一如既往地风采照人。只不过，今天的饭局会让他们意识到，他们不过是大伙找搓的借口，何况，还有人严重抢镜……

因为韩寒来了。韩寒来的时候我没注意，坐我边上的橘子拼命摇我胳膊（娱记就是敏锐），“看看看，那是韩寒吗？”我定睛一看，还真是，可是，怎么那么瘦，跟书里卡片上写真照片有些不一样啊。橘子在我身边后悔不迭地说，“早知道韩寒来，我就应该打扮打扮。”哦天哪，是啊是啊，老人家的话又说对了：“女生出门一定要打扮，因为你不知道你会遇见谁。”——谁愿意赞助我人生的第一套化妆品呢？我也后悔不迭，早知道，早知道，我前两天评《光荣日》就多赞美赞美韩寒了……

小强老师非常知我心地邀请我坐一个空前绝后的位置，那个位置，天哪，左边是韩寒，右边是土摩托！我的小心脏砰砰直跳，很踌躇：坐过去会被很多女人追杀吧？正迟疑，王凯歌来了，一屁股坐下，真没眼力架啊！没看我两眼放光地一直盯着吗？小精子同学，做假帐的就是高智商，她在我边上一直怂恿我，去合影吧，去跟韩寒合影吧，你合影完就轮到我了，说着就掏出了相机。于是，我平生第一次拥有了跟名人的合影……

最最让我惊喜的，是王小老师携来的真人版如意。如意是王小老师的宝贝女儿，六岁，我垂涎她已经很久了！我一把把如意揪到怀里，表白道：“如意，我喜欢你！你也喜欢我好吗？”如意转动着漆黑的小眼珠，看我几秒，轻轻地，点了点头。很快，在我的猛烈攻势下，如意就将她柔嫩的小手放到了我的手里，如意说，我们是好朋友。我们单独地同吃蛋糕，许愿吹蜡烛。如意看着我很认真地说：我们都许愿了，我们比他们都幸福。

饭局持续了四个小时，如火如荼。终于王凯歌忍不住提起了他的新片《十面埋妇》，这时，有人开始接电话，有人打呵欠，有人干脆提议：撤吧。于是，饭局结束了。——你，看出什么了么？可我什么都没说啊。

快到家的时候，接到如意电话，柔嫩娇怯的小声音：“你到家了吗？到家给我发条短信吧。”幸福得差点要了我的小命。

再次恭祝亲爱的颓颓和小强老师万寿无疆。

一个人能活多久呢？
只有当一个人死的时候，我们才知道他活了多久。
可是，一个人会死多久呢？
死是永远吗？还是像“活”一样，只是一个过程？
也许生命在物质之间转换，在时空里穿梭，就像乘列车从一站坐到下一站，再到下一站，接着还有无穷多的下一站？
活人庆祝生日；
死人是不是会庆祝忌日，就像哈里波特里差点没头的尼克举办五百岁忌辰晚会，忌日其实是另一种生日？
可是活人会记得死人的生日。
死人也许会在死的那个空间里说，嗯，今天是我在那个世界里的生日，他们爱我。

生日快乐。老东西。
生也快乐，死也快乐。

在东北呆了几天，不仅错过了《变形金刚》首映，还错过了韩寒的《光荣日》首发和首看。我像一个标准的粉丝，赶紧跑去书店，径直地拿了一本，径直地去收银台。赶紧拆开塑料封皮。硬皮封面。硬皮的书很讨厌，我一向不喜欢所谓的精装版，不亲近，很不利于书人合一地相互蹂躏。但并不妨碍我喜欢韩寒。

 

“啪”地掉下两张卡片，一面是广告，一面是韩寒的照片，POSE和表情都偶像得很标准。我端详半天，哈哈哈哈，大笑四声。

 

翻开先看到《几点声明》：

1、  本故事纯属虚构。如有雷同，算我抄你。

2、  极小部分内容并不适合18岁以下小朋友阅读，如有不懂，以后再看，请千万不要咨询老师或家长，以免本书被没收。

3、  这是第一季，但是我不能承诺什么时候给你们下一季。其实我也不知道总共有几季。万一跳票时间太长，你们可以骂我，但别催我。

很有范儿啊。再大笑四声。

 

接下去好些页都是图，吓我一跳，以为韩寒也赶时髦耍聪明开始画书了，翻到正文时小心脏安定下来，还好，还好。

 

很快就看完了。有以下几点感受：

1、  我是从《一座城池》开始喜欢韩寒的，所以要跟《一座城池》比。不如《一座城池》认真，所以不如《一座城池》真诚好看；

2、  韩寒同学明显这一年博客和上网太多，贫和扯淡的功夫劲长；

3、  处处有小机灵小机锋，小刻薄多了就是小聪明，小聪明多了就没有了大意思；

4、  韩寒同学这一年没少去KTV；

5、  书腰上的广告语，斗大的字这样写的：“韩寒首部魔幻现实主义作品，开天辟地，重装上市！”还魔幻呢，顶多也就是虚幻，还开天辟地，我差点就以为是房地产广告。太扯淡了。

6、  以上并不妨碍我喜欢韩寒。

 

书的封面画的是山峦之上，一轮红日很光芒万丈的样子，红日中间篆书两个字“韩寒”。联想到韩寒的众多粉丝，很有些千秋万代一统江湖的教主意思。再大笑四声。

 

不过，光芒万丈地活着，挺好。有几个人能像太阳一样坦荡地明亮，光荣地生，光荣地日。

“我一定会哭的。”说这话的是平客，当时我正坐他对面。想象一下平客那张老脸上挂出一种欲仙欲死花痴表情的状况？我，惊着了。

让平客哆嗦出一副杨丽娟媚态的人叫谢天笑。平客说，“6月8号，有谢天笑的演出也！”鉴于我对谢天笑的无知，平客摘下IPOD的耳机让我听。听完两首歌之后，我决定去看现场。

就是今晚。

很久没有看这么火爆有煽动力的演出了，原来这年头中国还是有象话的摇滚也。星光现场来的人吓了我一跳。我在二楼，俯身往下，密密麻麻的，波浪一样的胳膊。很热。音乐很热，空气也是。

谢天笑。长发。高个。长相一般。非常瘦。却有一种惊人的力量的样子。他瘦瘦地站在舞台上就像钉在那里。可是怎么那么瘦啊？很难相信那么瘦的人胸腔里有那么大的爆发力，那声音出来干柴烈火一般。

空气一擦就燃。台下疯狂的手挥舞着喊：“谢天笑，NB！”全是躁动。冷静不下来，必须跟着音乐一起动。真的很热啊。我很快大汗淋漓。TMD，丫像一头纵火犯。

有时候听着听着会发呆，比如这首，不知道歌名叫什么，歌词牢牢记住了：
昨天晚上我可能死了
是怎么死的我也忘了
昨天晚上我忘了活了
怎么是活着我也忘了
什么能证明我活着
什么能证明我死了
天空中飘过的云朵
是不是我
……

古筝出来的时候，全场疯了。有人一直横倒在人头上翻滚。有人一直摇头晃脑地撞来撞去，挺欢。一楼观众席像夏日里煮沸了的池塘，青蛙蝌蚪很丰盛地乱窜。我看着他们，挺高兴。

最后的最后，吉他砸了。所有的乐器横尸一地。有点演。不过还是挺NB的。

平客到底没有哭，尽管他为了这个假想的量多的日子早早准备了二十公斤卫生纸。作为一个专业人士，他抱怨现场的音响效果太差了。确实很糟糕。不过我无所谓。小心脏今天很high。

老管的饭局，各路神仙，吆五喝六，热闹非凡。大部分人不认识，我只注意到坐我对面的一个，因为他太安静了，安静得像墙角里的一片阴影。

他个子很小的样子。皮肤很黑，眼睛也很黑，很小孩子的神情，穿一件绿色T恤，帽子很随意地压在头发上。不晓得他来这样的饭局做什么，不说话，也不搭腔。他自顾自地玩着，一会儿玩帽子，一会儿玩筷子。我盯着他看了一会儿，有点面熟，但没往心里去。

然后有人热心地为我一一介绍。介绍到对面那片阴影，说，这是张楚。

我的小心脏跳了一跳，面上只是不动声色地点了点头，心里犹疑，是那个张楚吗？直到酒过三巡，有人对着他开始高唱“姐姐，我想回家，牵着我的手，我有些困了”，我才确信，真的是那个张楚。

我是一个多么不合格的粉丝啊。我不知道他哪年出生哪里的人，什么星座什么血型，甚至当他近在咫尺地坐在我的对面，我仍然没有认出来他是谁。可是当年我有多么喜欢他。

有人挑逗着问：“张楚你为什么带帽子？”他磕巴着很认真地回答：“我出门前本来想洗个澡，但是后来没有洗，就戴了一顶帽子……”

我听出那个磕巴的声音。那声音当年质感又混乱，迷人得要命。我躺在我们的床上床单很白/我看见我们的城市城市很脏，蚂蚁蚂蚁蚂蚁蚂蚁蝗虫的大腿/蚂蚁蚂蚁蚂蚁蚂蚁蜻蜓的眼睛，鲜花的爱情是随风飘散/随风飘散随风飘散/他们并不寻找并不依靠/非常地骄傲……

随风飘散。那些骄傲的鲜花和爱情。那些骄傲的唱歌的人。那些骄傲的以音乐为背景的时光。十二岁我听小虎队。十四岁我听BEYOND。十八岁我听张楚窦唯。二十二岁我听许巍。现在，现在我听周杰伦。

有人问，“张楚你最近做什么呢？”忘了他怎么回答，只记得一句，“我都四十多岁的人了……”原来他已经四十多了，我暗暗地想。我才不关心他最近做什么做过什么。我一直盯着他看。当年我有多么喜欢他。

那个张楚，仍然不停地玩筷子。终于“啪”地一下，筷子掉地上了。我笑起来。

孤独的孩子，你是造物的恩宠。

听到天亮，鸟声密集
我猜想一朵花正焦急地检视她的裙摆
阳光出来的时候你会看见她
万物投射于身的羞涩明亮

还有那些树，
手牵手站了一晚。

如果不是等某人等得无聊随便拿起来翻翻，我大概又错过这本书了。没想到一翻就不舍得放下！先是发现海明威写的序，其实名人写序对我没有什么影响力，但海明威，好像有点不同吧？于是又往下翻了翻，我靠，赶紧急煎煎地买了一本回家看。一口气看完了。

这年头，能让你一口气看完的书很少了吧？

我坚持认为，这本书跟爱情没多大关系，尽管书名叫《爱情是这个样子的/蒙巴那斯的吉吉》。因为不知道吉吉是谁，这个书名——爱情、蒙巴那斯，带给我很大误解，以为又是一本唧唧歪歪的小资读物，以至于我屡屡在书店里与它擦肩而过。

事实正好相反。它太不唧唧歪歪了！它直白、简单、快速、不矫情。我本来想形容说这书的文字就像一把小飞刀，有手起刀落的轻巧和利索，后来觉得我的这种形容都太矫情了。没有任何工具和道具的。她只是旁若无人地在说，并且开朗明快。

所以也许是有爱情的。只是我们从前总是把爱情误解得很矫情。在风情万种的生活里，爱情其实很平淡无奇。爱情其实没有什么好矫情的。

那个叫吉吉的女人，是所谓的蒙巴那斯时代的女皇，左岸艺术家们公认的尤物。这是她的自传。却轻描淡写，一点儿都不自恋。

因为她的不自恋，在看完这本书之后，我发现我并没有多喜欢这个女人。但是我却深深喜欢上了这本书，以及那个不需要任何装饰就足够迷人的时代。